코인러버의 다락방

돼지량보존의 법칙이라는게 있다. 1집안의 돼지 총량은 보존된다는게 이론의 골자다. 내가 살을 빼자 급격히 살이 찌기 시작한 진진이를 보니 잘못된게 아니라는게 귀납적으로 증명되는 것 같다.

주말 아침은 냉장고 털이 볶음밥. 입에 맞는지 게눈 감추듯 흡입.

저녁 산책 나가고 싶다고 해서 손전등 하나 들고 동네 마실.

견디기 힘들었던 폭염이 끝나고 여름의 출구에 다다랐다. 또 한번의 계절을 보내며 아이는 여름 햇볕에 당도가 올라간 과일처럼 한층 더 농밀해진 감정을 품에 안고 성장한다. 정점을 지나 내리막을 맞이하는 우리와 달리 삶의 긴 오르막 초입에 서있는 그의 뒷모습이 때로는 부럽고 때로는 안스럽다.

어릴 때부터 머리깎는걸 힘들어했던 진진이는 아직도 바리깡 돌아가는 소리를 싫어한다. 자주가는 미용원 원장님은 보살이신듯. 애 때문에 다른 곳으로 옮길 수가 없다.

포스가 함께 하기를 하.... 인생 진짜. 아빠는 왜 저런 이상한 것만 시킬까?

구글 카드 같은걸 대체 누가 사는걸까? 하는 의문을 가졌던 적이 있다. 그게 내 아들일 줄은 몰랐던 것이다. 개꿀팅을 외치는 말 안듣는 초딩이 여기 있다. 어느새 폭풍성장해서 내가 입으려고 샀던 스타워즈 티셔츠를 입을 수 있게된 진진이. 모두가 절대 진리로 인정하며 읊조릴 그 말, 시간 참 빠르다.