나는 예전부터 한 번에 여러 방향으로 시선을 나눌 수 없었다.
12월 3일 이후,
무언가 마음 깊은 곳에서 고장 났다.
숨은 고르지 못했고 시간은 손에 잡히지 않았다.
작은 가시 하나.
보이지도 않는 그것이 살 속 깊이 들어와 있었다.
빼내려 할수록 더 깊이, 더 아프게 박혔다.
애쓰며 태연한 얼굴을 하고 있었지만
마음은 조용히, 그러나 분명하게 금이 가고 있었다.
그 조각들이 내 주변 사람들에게
작은 흠집이 되어 흘러갔다.
그 사이 나는 길고양이들을 찍었다.
그것이 내가 할 수 있는 거의 전부였다.
그러다 4월 4일, 오전 11시 22분.
숫자들이 가지런히 맞춰진 그 순간,
한 문장이 들려왔다.
"주문. 피청구인 대통령 윤석열을 파면한다."
짧은 말이었다.
하지만 오랜 겨울처럼 박혀 있던 얼음 가시가 녹아내렸다.
이제, 멈추었던 일상으로
천천히 돌아가야 할 시간이다.
